2021 遺失名字的人

在精神醫療中生存的代價，好像就是失去人格尊嚴與合法性，然後學會忽略發生在身上的所有暴力和不正義。我可以伸張嗎？我不行。

我身體上的病痛很容易直接被忽視，醫生只會說我壓力大、想太多。上次看診內科時，醫生最後把我轉給精神科，讓我被暴力的壓倒在病床上綁起來。

住院最可怕的是躺在床上看著白色天花板，漫長的等待好像沒有盡頭，然後突然浮出許多尚未命名的痛苦感受，但沒有事情分心，所以逐步堆疊起來。

我成為精神病人後，聽到最多的聲音是「別想」、「別做」。但精神病人原是一個個不同的人，有不同的想望、條件與能力，怎可能都適合一樣的工作呢？