編按：近年《Right Plus 多多益善》持續經營「經驗者擴大機」書寫計畫，邀請各種生命經驗者回望過去、書寫自己，讓這些原本常被社會忽略的處境，得以被更多人理解與看見。
這篇文章由智能障礙者「繽紛樂」以第一人稱書寫，並由長期陪伴身心障礙者的「Ｊ個社工 」和多多協助潤稿完成。
繽紛樂在文中分享自己如何在家庭、戀愛與障礙標籤之間反覆拉扯。從躲進網路世界尋找陪伴，到一次次在關係中受傷，他寫下自己渴望被喜歡、被理解，也希望能像其他人一樣自由去愛的心情。
文章最後，也收錄了陪伴社工的後記，Ｊ個社工從陪伴者角度重新思考：當社會總以「保護」的名義為身心障礙者做決定時，是否也忽略了他們同樣擁有愛與受傷的權利。
同系列文章，我們也推薦你參考：Y.J／以礙為前提的戀：我是心智障礙者，不能談戀愛嗎？
經驗者／繽紛樂
陪伴書寫、潤稿者／Ｊ個社工
小時候，家是用紙做的，爸爸的拳頭打沒幾下，就碎掉了，我不夠勇敢，沒辦法擋在家人面前。現在出社會了，我的家卻好像監獄、裝滿了監視器，媽媽說是為了保護我，可是我覺得到處都有眼睛在看著。有時候，我在家人間提意見、提想法，也容易被打槍，我因此減少自己的聲音，甚至不想回應。
我愛我的媽媽，也知道她愛我，但為什麼長大之後，我還是覺得這個家充滿破洞？
我知道世界上的一些人，是怎麼看待智能障礙者的。他們認為智能障礙者是沒有想法又好欺負，聽不懂意思也不知道該怎麼辦的人。比較友善的一些人，會替我們做決定、說是為我們好，但是如果不乖乖聽話照著做，他們也可能會生氣。
還有一些更讓人不舒服的人，總是會有意無意會提到智障、戇頭、笨蛋等難聽的字眼，也會開始出現不太好的行為，像是拿東西丟人、害人跌倒、甚至推人下樓，然後說這一切都是開玩笑。
從小時候，到現在我擺攤賺錢，這些人都沒離開過我的生活，我記得他們的樣子跟聲音，我也知道這叫做「霸凌」。也許是因為這樣，我才逃到網路的世界裡，至少在那邊是公平的，只要我不主動說，就沒有人知道我是智能障礙者，也就不會拿這個身分來看不起我或是開玩笑。
在網路交友軟體裡，我不是智能障礙者
不知道你們會不會相信，從高中畢業後到現在，我下載過很多交友軟體，會開分身帳號一次跟很多位女生聊天，這不是劈腿或是三心二意，只是想要一次認識很多人，去享受曖昧帶來的快樂，享受被人喜歡和誇獎的感覺。
在那裡，我不是身心障礙者，就只是一位會唱情歌、講肉麻話的普通男人，遇到更喜歡一點的女生，我會送她線上禮物、邀請她開語音或掛 CP（將 2 人關係設定為情侶或配對），甚至開始互喊「老公」、「老婆」。通常，我和她們聊天差不多 5 個禮拜後，會互追臉書、抖音帳號或是加 line 聊天。
聽到這裡，一定有人會說那些都是詐騙、會被騙不要亂聊。只是我也想問，新聞上被網路交友詐騙的人都是身心障礙者嗎？如果不是的話，可以不要把那種印象，放在我身上嗎？因為朋友的經驗還有新聞報導，我知道只要提到錢的，大部分都是詐騙，我也會主動刪除他們的帳號，所以目前沒有發生過金錢詐騙。
剩下的，就是和大家一樣，還是會遇到一些「驚魂歷險記」，像是照騙、被劈腿、差點被仙人跳等。老實說，因為我有很多個分身帳號，後來回頭想，我甚至已經沒有印象曾經有過幾位線上女朋友，比較有記憶的只有 3 位，然而，這些女生媽媽都不喜歡。
示意圖／by 楚志遠 on flickr @ CC BY-NC-SA 2.0
我覺得照騙沒關係，我自己在交友軟體上，因為怕被騙，也都會用假名、修圖。只是有時見到本人的時候，當下會不知道該怎麼接話，就會有點想離開現場。不過剛好我見面的對象都很健談，尷尬的感覺會隨著聊天而變少。
然而，我不知道的是第一位前女友騙了我。她提著行李箱來我家，說要跟我一起打拚過生活，但她其實還沒有離婚。有天，她的老公半夜帶著人在我家門口探頭探尾，是我媽媽透過監視器發現，再打電話告訴我這件事有多危險。
隔天，媽媽從外縣市回來跟我前女友溝通，說如果她沒有離婚，我們就不可能有未來，我們也就分手了。其實我被嚇了一跳，才知道原來網路上的承諾會騙人，她不是只愛我一個，也不是真心要跟我在一起的。
被保護、被監視，卻很少真正被理解
過去，學校和家裡只有告訴我「不要亂交朋友」，但從來沒有教過我怎麼跟喜歡的人約會，所以我只能照著直覺走。
我在外面和女朋友吃完飯，帶她們回家看電視、聊天，看感覺對了，也會想要抱抱、親親，這都很自然吧？有次，媽媽透過監視器看見我和女朋友談戀愛，便奪命連環 call。那天，我把監視器關掉、電話掛掉，因為我很生氣，感覺自己跟誰見面、跟誰聊天，什麼都會被知道，沒有自己的空間可以呼吸，明明又沒做錯什麼，為什麼我不能像弟弟、妹妹一樣，帶另一半回家是被祝福的？
後來，媽媽請社工來跟我聊，社工告訴我約會可以怎麼做、要考慮女朋友的感受，還一起打電話陪我跟媽媽聊我的想法。在我以為我終於可以從網路走向現實的愛情時，我發現女朋友偷了我擺攤的錢，後來我又開分身帳號發現她劈腿，我才主動跟她提出分手。
我靠著騎車吹風、去宮廟幫忙、在網路開群聊，讓自己分心忘記心痛的感覺，也在失戀期間透過群聊認識第 3 位前女友。
不過，我們交往邁入第 2 個月後，可能因年紀的差距產生隔閡。那時我剛滿 30 歲、她滿 18 歲，她沒有繼續念書、正在找工作，時時刻刻都希望我馬上回她訊息，只要我沒有做到或是口氣不太好，她就會哭著打視訊電話給我，而我們就會吵架。
有時候，我不知道為什麼要道歉，還是得說對不起。後來，她開始提到自殺、跳樓，我很害怕她會「做傻事」，也不知道該怎麼辦，於是我主動找社工討論，才知道這種讓我喘不過氣的感覺，叫做情緒勒索。最後，我們甚至沒有見最後一面，我看著她封鎖我的臉書、跟別人掛 CP，才意識到自己被分手。
新竹市智障福利協進會舉辦給心智障礙者的「情感教育成長工作坊」。圖／取自自立生活-種子行動
這些分手的過程讓我懷疑自己，覺得自己是不是真的比不上其他人、不值得被喜歡，也會讓我想起媽媽以前承受著被外遇，還要委屈自己的畫面，這是我沒有安全感的原因吧？我也不知道什麼時候，我才有勇氣告訴網友我是身心障礙者，會不會一說，就會回到以前被人嫌東嫌西的狀態，然後就被晾在旁邊了？
我也想要像普通人，好好去愛一個人
謝謝一直以來所有保護我的人，但我希望你們看見我可以是一位有能力的人，我和大家一樣，想對喜歡的人付出真心，也想要證明能夠照顧自己、照顧喜歡的人。
我已經長大了，不再是只能被管教的小孩，所以請嘗試跟我討論，不要一開口就否定我的想法，也不要幫我做好決定，這樣會讓我感到不被信任。
今年的我，決定跟過去一些不愉快的回憶說再見，刪除一些不對盤的網友，開始跟社工學習安排約會，也決定跟媽媽一起試試看心理諮商，好好聊聊從小到現在的疙瘩，希望有一天，我可以告訴大家，我終於找到對的人了，有一個能讓我不用隱藏、消聲的家。
Ｊ個社工後記｜陪伴他學習愛、重新理解愛
當我們習慣採取俯視的姿態去定義危險，彼此往往找不到可以對話的開端、進而形成共識，反而容易形成將對方稚齡化與去性化的結果，也就是否定他是一個會渴望戀愛和親密關係的人，同時也剝奪了發聲與受傷的權利。
繽紛樂的憤怒，代表著需要被翻轉的權力失衡；繽紛樂的心碎，則代表著人本是有血有肉，並不會因為是心智障礙者而少了感覺。
陪伴繽紛樂挖掘這些回憶與感受，耳邊彷彿能聽見他微小卻也巨大的吶喊：「我想像普通人一樣去愛」，並直視他陷入障礙標籤的掙扎及懷疑之中。
什麼是普通人？作為陪伴者，試著學習封存掉過往的濾鏡假設，唯有如此，才能穿越一道道分身帳號的迷霧，看見他背後渴望平等的期盼。
延伸閱讀：
1. Y.J／以礙為前提的戀：我是心智障礙者，不能談戀愛嗎？
2. 監護宣告後的練習題：最好的陪伴，是一起找到面對生活的方式
3. 我們的對話練習１：藝術是一連串的選擇，在創作中認識自己、表達自我
4. 我們的對話練習２：用藝術回應社會需求，敢於面對創作的不確定性
5. 身心障礙照顧者為什麼需要諮商？是治癒也是預防／【眾聲相 EP85】
這篇文章收錄於《多多益善》的「經驗者擴大機」專欄，這個專欄的文章，是經過寫作者對生命經驗的回顧、編輯在寫作過程的陪伴與培力，才得以完成。
以書寫為自己發聲、道出脆弱與勇敢的經驗並不容易，所以我們往往需要花費超乎想像的時間與心力，才得以完成每一篇文章。
《多多益善》持續努力和經驗者一起慢慢練習，因為深信這些故事值得等待，也為了讓這些故事有機會被你聽見。
你的捐款可以直接支持《多多益善》的非營利新聞工作，培力弱勢經驗者和我們一起發聲，如果你認同我們的投入、欣賞我們的專欄文章，請用捐款支持我們。
