編按： 近年《Right Plus 多多益善》持續經營「經驗者擴大機 」書寫計畫，邀請各種生命經驗者回望過去、書寫自己，讓這些原本常被社會忽略的處境，得以被更多人理解與看見。
這篇文章，由收養父母克拉克和宇芬口述、交錯分享各自的經歷與心境，並由多多特約記者昭君訪問、整理和撰文。文章記錄了他們從一次次流產的失落，到最終選擇收養的過程；從嚴格審查的層層關卡，到與女兒小櫻桃相處、培養情感的日常點滴。
這不只是收養歷程的紀錄，更是收養父母心聲的交織。透過他們不同角度的述說，我們得以看見收養家庭在掙扎、愛與陪伴之中，如何逐步建立起屬於自己的家庭連結。
撰文／克拉克、宇芬口述；編整／郭昭君 特約記者
克拉克：從我們想要孩子開始 我的女兒小櫻桃，現在快 6 歲了。
我和宇芬一直渴望有孩子，為此做過許多努力。我們做過試管嬰兒，也嘗試自然懷孕，雖然考慮過收養，但我們總告訴自己：再試試看。
第一次懷孕在 3 個月時流產。第 2 次流產的前一天，我們才剛做完產檢。3D 超音波畫面中的孩子有頭有臉，看起來很健康，隔天卻沒了心跳。
孩子無預兆胎死腹中，我們還得去醫院將孩子產出。我們不想再經歷那樣的痛苦，於是決定選擇放棄自然受孕，轉向收養。
宇芬：我的身體真的撐不下去了 會選擇收養，一方面是過度悲傷，另一方面則是身體真的無法承受。
第 2 次流產時，我被診斷出妊娠子癲前症 ，最後孩子 7 個月胎死腹中。生產那天，我的血壓飆到 240/140 mmHg，幾乎是正常值的 2 倍。2 個月過後，做完月子我裝作沒事，照常上班、陪客戶跑行程。回到公司，同事說我臉色好蒼白，回家後，我整整躺了一天一夜。
老實說，我當時其實還沒放棄自然受孕。只是我們太想要孩子了，於是先展開收養流程。後來，我看了基因檢查報告，加上體力考量，又在申請收養時讀了許多故事與資料，最後才真正放下親生的執念。
宇芬：進入收養程序，我們準備當爸媽 收養孩子需要法院認可1 善牧基金會 與天主教福利會 上課，並提交厚厚的報告，後來我們選擇就近在福利會進行後續的收養程序。
報告問題繁複深入，從價值觀養成、教養方式、夫妻關係、溝通模式，到我們對孩子未來的生活規畫，全都需要詳實回答，好讓社工評估我們是否適合收養。
進入法院審理階段後，福利會社工與第三方社工陸續會談與家訪，累積時數超過 30 小時，並出具報告。此外，還有心理師、律師、會計師、醫師等專業人員投入，協助法院進行全面性評估。
大多數人當父母，是順理成章，甚至是突如其來的，我們卻是在雙方充分溝通，以及層層檢視與認證下，迎接孩子的到來。
示意圖／取自天主教福利會 FB 克拉克：那張讓我勾得很痛苦的表格 根據法規，我們不能「挑選」收養哪個孩子，但我們必須勾選一張「收養需求表」，提供組織媒合參考。
那是一連串「負面條件」的勾選表，端看我們能接受孩子的條件到什麼程度。內容從孩子外觀、心理狀況、重大疾病，到曾經歷家暴、性侵，甚至原生家庭的犯罪紀錄、毒品與酗酒狀況⋯⋯我們一個都不想勾選。
我們在填那張表時，覺得好痛苦 。一方面是因為我們沒有能力與耐心接受這些條件；另一方面，我們擔心社工們時時都得面對收養父母對條件篩選而產生的煎熬、承接養父母的負面情緒等。但是，就像福利會告訴我們的，正因為原生家庭有狀況，孩子才會被出養。
最後，我們希望能收養 3 歲以下的女孩，外觀無明顯異常，若孩子身心有狀況，也以早療可處理為原則。至於原生家庭背景，我們決定不設限。
等到收養的審查認證通過，福利會為我們媒合的孩子是一個一歲半的女孩，四肢功能良好，跟我們設定的條件幾乎完全符合，這真的很少見。
唯一的變數是：她的母親懷孕時疑似用藥，導致孩子剛出生時健康有疑慮。這讓我們很掙扎，畢竟無法確認她的大腦是否受損。但她的健康表現、發展和反應等，在當時和同齡孩子沒有太大差異，我們最後還是選擇了她，我們延續之前寄養家庭給她取的小名，叫她小櫻桃。
在見到她以前，我們連照片都沒看過，只收到簡單的健檢報告，無法接觸，也不知道她的長相。社工也試著讓我們理解，收養是幫孩子找適合的家，而非幫養父母找完美的孩子 。
宇芬：看見小櫻桃沉默背後的創傷，給予依賴的空間 第一次見面那天，社工、機構夥伴都告訴我們和小櫻桃：「我們是她的爸爸媽媽」，但我們和孩子之間沒有連結，那感覺其實很陌生。我們和寄養家庭進行 3 天的交接後，按照流程將她帶回家試養一段時間2
我請了一個月育嬰假，克拉克也請了 10 天「領養假」3 我就對她有了非常深的情感 。我覺得自己就是小櫻桃的媽媽，如果當時有人突然把她抱走，我一定會崩潰。
我們帶小櫻桃一起去看最喜歡的巧虎舞臺劇。 社工曾說，她是個非常好動的孩子。但她剛到我們家時，每天都面無表情、不說話。問她什麼，她只是呆呆看著我們、毫無反應。這樣的沉默讓人擔心。
一週後社工來訪，我們說想帶她看醫生，了解她是否有發展的問題，但社工建議我們再給她一點時間適應。
晚上，我們和她一起睡覺，她也總是自己滾得遠遠的，不靠近我們。有天清晨，我們被細微聲響吵醒，發現她縮在床腳，一言不發，腳下都是尿，原來是她半夜尿布漏尿到床上不舒服，拚命縮著腳不想碰到自己的尿，卻不敢說、不敢吵醒我們，我好心疼。
2、3 個禮拜後，我們開始讓孩子去保母家，為未來生活鋪路。第一天，我只讓她待 2 小時，保母說她適應得很好，甚至沒哭，認為她隔天開始就能在保母那待上一整天了。
但我知道，那是她缺乏安全感 的表現。
小櫻桃出生後被送到醫院，就被發現健康有疑慮，所以在醫院治療了半年；接著，她輾轉在寶寶之家待到一歲多，在這段期間也有機會受到週末寄養家庭的照顧；媒合收養家庭期間，她又在寄養家庭待了 3 個月。
在孩子 1 歲多前正需要溫暖懷抱的時候，小櫻桃無法像一般孩子一樣有媽媽時時抱著她、呵護她，身邊來來去去的面孔與環境還不斷變換，這也讓她感覺到，不管怎麼哭、怎麼鬧，都不會有人理會。所以當她在新環境裡異常冷靜，我們明白，那只是她習得的生存策略。
到我們家 3、4 個月後，小櫻桃慢慢依賴我們，開始會講話、會笑，睡覺時會靠過來。甚至曾經我和她去保母家，有其他小朋友向我討抱，她會大哭抗議，表達她的不安全感，直到現在還是如此。
宇芬：社工和家人的支持，陪伴我們和小櫻桃 福利會不但會為家長舉辦講座，也常常提供我們資源。像是幫我們媒合早療老師。老師得知小櫻桃剛出生的情況後，我們才從老師的知識分享中，明白她難以入睡、情緒起伏大的根源，也因此獲得了實際的解方。
在孩子到來之前，我們已經先向家人說明我們要收養孩子。因為我們一向獨立，家人知道我們想要孩子很久了，態度都很支持。
小櫻桃第一次見到我媽，就自然的坐上她的腿，我媽立刻認定這就是緣分。她也特別愛吃我公公煮的飯，愛吃的她總是 10 分鐘內就吃光，長輩們格外疼她。
試養期滿半年後，我們正式通過收養。我在自己的臉書上公告這件事，也替女兒辦了歡迎會，我們希望收養孩子可以被視為一件正常、平凡的事，我也希望她未來和人分享時，也能很有底氣地覺得這沒什麼。
我在臉書分享正式收養女兒的好消息，也分享收養程序中的點滴。 收到收養的判決書那天，社工也交給我們她過去的資料。我們透過照片、影片看到小櫻桃站在木馬上搖晃，那種不怕危險的姿勢，正印證社工口中「像男孩般好動」的描述；我們也看見呈現她愛笑鬧的個性，對比她剛來我們家初期面無表情、像木頭一樣反應，可想見當初剛被收養的她，真的是壓力山大啊！
我們帶她去拜訪曾照顧過她的機構。我們希望，如果未來她對自己的身世有疑問，知道能去哪裡尋找答案。當然，我也有私心—— 我想透過照顧過女兒的人，更認識女兒，也相信那些照顧過她的社工，肯定對她懷有感情，也許還可以與我們分享小櫻桃小時候的回憶。
宇芬：從小誠實告知身世，也是愛她的方式 我們從一開始就不打算對女兒隱瞞她的身世。我們找來福利會推薦的趙婷、孫玉勤著作的「愛在我們家 」，描述熊爸媽養兔兔小孩這類的繪本，反覆念給小櫻桃聽，講了 10 次、20 次，她慢慢能聽得懂。我們知道，女兒年紀愈小，越有機會能自然的接受 收出養這件事。
當然，在準備收出養初期，我們也不理解為什麼要特別告知孩子身世？但是透過福利會的訓練課程，我知道，身世告知是讓孩子保有知道真相的權利 。如果我們不說，將來她自己發現，不但會失去對我們的信任，甚至懷疑人生。在收養課程中，我們甚至看到許多孩子因此憂鬱一輩子的例子。
面對這段收養關係，我自己歸納出 2 大重點：妳不是我生的，那不重要；我愛妳，這比較重要。
我們要對彼此的愛有信心。只要我們愛這個孩子，縱使她之後想要尋根、找原生父母尋求答案，也不影響她對我們的愛。
當然，這會是一段長達 20 年的歷程。每一個成長階段都會冒出新的問題、新的挑戰，未來，我們還要協助她面對更複雜的身世議題、自我認同及自我價值建立的過程。在這中間一定會有爭吵，但那正是我們連結的一部分 。作為父母，我們的心臟，要更強壯一點。
克拉克：有時候覺得她好煩，但她不在身邊又很想念 面對未來的種種挑戰，心理準備是一定要有的。我們家女兒脾氣很暴躁，現在就常常跟我們吵架。她現在已經會說「我討厭你」來當攻擊的武器，因為她知道我們會有反應。等到青春期，她能用的工具只會更多啦，這個歷程只會越來越艱難而已（笑）。
我知道未來不會輕鬆，但看著孩子慢慢長大、黏在我們身邊，也能感覺到她其實很愛我們。
我們和小櫻桃的合照。 有了孩子，我沒能像以前那樣，有時間好好閱讀；我們也從週末老窩在家的生活，變成每週帶她出門參加活動，只希望她能有多一些體驗。
還有，我們每天都在煩惱她吃不吃飯、洗不洗澡這些小事，也煩惱她的未來。有時候真的覺得她好煩，可是一旦她不在身邊，我又會一直想她。
我想，收養父母要早點接受一件事：孩子會跟我們想像的不一樣，我們的價值觀無法強加在他們身上。就算是自己親生的，也無法完美規畫他們的一生，更不用說是收養的孩子。
至於臺灣整體的收養環境，我認為民間機構已經做得很多了，但我期待政府可以投入更多資源。
像我一個新加坡朋友說過，在新加坡，政府非常歡迎有孩子的移民；相比之下，以臺灣這麼低的生育率來說，收養父母卻得不到什麼協助，反而還要自費支持機構營運，這其實不太合理。
宇芬：收養不是愛心，是我們幸運 收養過程中，我們看到很多機構工作人員為了協助收出養家庭，奉獻了整個人生，讓人於心不忍；我們也看見很多孩子一直沒能等到養父母，到了 18 歲就得獨自在社會中求生存。
這些孩子，也都是國家未來的生產力，政府的資源真的可以再多投入一些。
回到我們自己身上，作為收養方，大家可能會說，我們好有愛，我女兒好幸運。但說到底，我只是很想要一個孩子 。我不希望我女兒認為，她的價值是因為我們的「愛心」。
在這收養的過程中，我也深刻體會到人與人之間無形建立的「愛的循環」，原生家庭因出自於愛、想給孩子更好的生活而決定出養；寶寶中心的很多志工、社工人員、假日寄養家庭持續灌注愛；再到後面有愛的寄養家庭給予小櫻桃無微不至的照顧；最後福利會收出養社工人員幫我們和小櫻桃找到彼此。
我們也在這過程中體會弱勢群體的不得已、各環節社工人員們無私的付出，讓我們的心也更柔軟。
能成為小櫻桃的爸媽，是我們比較幸運。
延伸看更多收出養經驗＆臺灣制度現況： 小美／「狠心的媽媽」背後：我留不住你不是不愛你，是想給你更好的生活 【孩能去哪裡 4】剴剴案一週年（上）：悲劇推進改革，社福中心準備好了嗎？ 【專題｜孩能去哪裡】剴剴案後獨家追蹤
這篇文章收錄於《多多益善》的「經驗者擴大機」專欄 ，這個專欄的文章，是經過寫作者對生命經驗的回顧、編輯在寫作過程的陪伴與培力，才得以完成。
以書寫為自己發聲、道出脆弱與勇敢的經驗並不容易，所以我們往往需要花費超乎想像的時間與心力，才得以完成每一篇文章。
《多多益善》持續努力和經驗者一起慢慢練習，因為深信這些故事值得等待，也為了讓這些故事有機會被你聽見。
你的捐款可以直接支持《多多益善》的非營利新聞工作，培力弱勢經驗者和我們一起發聲，如果你認同我們的投入、欣賞我們的專欄文章，請用捐款支持我們。
