孫爸爸的親子丼：亞斯女兒為何選我當爸爸？也許因為我願意讓她做自己
文／火星爺爺
國一開學第一天自我介紹，孫妮妮一上臺就說：「大家好，我叫孫妮妮，我有亞斯伯格症。」
「什麼是亞斯伯格症？」有人問。
霸道同學阿賓在臺下竊笑：「一種神經病啦，白痴，這個也不懂。」
「其他同學不要講話！」老師斥喝。
孫妮妮說：「大家家裡都有電腦吧，電腦要安裝作業系統 Windows 才能跑，我們的大腦也一樣，要裝類似 Windows 的東西，一般人裝的都差不多，但我裝的不是 Windows。」這是爸爸教的，如果有人問可以這樣回答。
同學追問：「那你裝的是什麼？」阿賓又竊笑：「裝大便啦，笨蛋！」老師生氣了：「吳奇賓你給我去後面罰站！」
人跟人之間的關係，很多時候就是在一開始的瞬間寫定的。
往後阿賓會一直嘲弄孫妮妮，老師想管阿賓卻管不動，李宇強跟王厚禮出於正義感，會保護孫妮妮，但不久就發現他們的保護，脆弱得就像老阿嬤的膝蓋一樣。
3 個人後來桃園三結義，成為互相支持的小團體，但孫妮妮真的太奇怪了。她很像一個喝醉的鋼琴師，總是彈不到對的琴鍵。她聽不懂什麼是客套話。
有一次，一個女同學對她說：「找一天來我家玩。」孫妮妮聽不懂「有一天」是指下輩子，還三番兩頭問對方哪天去？搞得對方很火大：「妳煩不煩啊！」她很挫折，怎麼前幾天要約我玩，今天就覺得煩？
她也不會說客套話。有一次美術課，王厚禮花幾個晚上畫一座寺廟，交作業那天，他得意洋洋拿給她看，她只說：「很醜。」很醜？就不會說很有特色嗎？不會說用色很大膽嗎？不會說地球某個角落，一定有間廟長得跟這個一樣嗎？她不會。
孫妮妮也不懂什麼是嘲諷。人家笑她腦子裝大便、裝豆花，她也不難過。因為她腦子裝的不是大便，也不是豆花啊。人家誇她圖畫得好：「地球人根本畫不出這種東西。」她當成讚美，聽不出對方是把她當外星怪物。
孫妮妮活在自己的世界，直接不拐彎，而且很固執（只吃同樣的零食飲料），不懂別人語言背後的情緒，而且多數時候都神遊不在現場。
你可以喚醒她，她會像傘兵一樣從天而降，但永遠落不到對的地方。這點，李宇強感受最深。有一次他為王厚禮出頭，被阿賓惡揍一頓流鼻血躺在地上，王厚禮抱住他，用手指抹去他的鼻血，孫妮妮只是靠過來說：「不要擔心，正義最後一定會得到伸張。」李宇強苦笑了，他很想說，同學，可以拿包衛生紙先嗎？
為什麼選我當爸爸？也許因為我願意讓她做自己
跟孫妮妮相處真的要有耐心，但是這對國中男生而言太吃力。有一陣子李宇強跟王厚禮覺得累，刻意疏遠她。他們找藉口中午不一起吃飯，作業不一起討論，放學不一起回家⋯⋯
有一天，孫妮妮帶了 2 張邀請卡，說她爸想請他們吃飯。她爸開了家店，賣親子丼。2 人拿到邀請卡面面相覷，後來還是去了。那晚孫爸爸只招待他們 2 人，店門口貼了張紅紙「今晚包場不對外開放，不便之處請見諒」。他為 2 個男生跟女兒準備了招牌親子丼，還有好喝到爆的港式奶茶。
他本來在廣告公司工作，後來妮妮確診出亞斯伯格症，他就辭職在家接案陪妮妮。妮妮上幼稚園跟同學處不來，經常哭鬧，他每天跑幼稚園。後來小孩家長抗議，他又幫她換了 5 家幼稚園。上小學後情況沒好轉，小學 3 年級前，他幾乎每天陪讀。妮妮還是無法跟同學相處，她情緒不穩，爆發時沒人制得住。
白天陪妮妮，工作只能等晚上孫媽媽下班後做。有一陣子案子特別多，他經常凌晨 3 點起來趕設計稿。「那陣子特別忙，每天都很累，有一天放學帶妮妮去超市買菜，她又爆發了，在超市裡哭鬧。我抓狂了，抱著她大喊『妳為什麼要這樣！妳為什麼要這樣！』然後我們倆哭成一團。」
「後來，我就很少對她發脾氣了。她就是這樣啊，以前是，現在是，只怕以後還會是。我以前常想，為什麼她會選我當她爸爸？想了很久終於想清楚，她一定是認為，在那麼多爸爸候選人裡面，我會最有耐心，最保護她，最願意包容她成為她自己，所以才選擇我。」
「她那麼特別，那麼信任我，我卻只希望她成為一個正常的孩子。也許在她的世界，她已經非常好了，我卻覺得她有問題。如果我不接納她，誰會呢？」
「後來我幫她辦了休學，把工作推掉，每天陪她。她喜歡吃親子丼跟港式奶茶，每次她情緒不好我就做給她吃。後來乾脆開店，讓她隨時吃得到。我想讓妮妮知道，不要緊，外面風風雨雨，回家吃個飯喝個茶就沒事了。」
「妮妮一路走來不容易，今天請你們來，是想謝謝你們把她當朋友。」
那晚回家，2 個男生一路上都沒說話，但心裡都想著一樣的事。這世界上有阿賓這種人，有孫爸爸這種人，他們要當哪種人呢？孫妮妮從小到大一張獎狀也沒拿過，而孫爸爸卻把店名取為：我和我的冠軍女兒親子丼。
延伸閱讀：
模擬同理心的亞斯孩子：加倍辛苦，才讓我們看來一樣／《我與我的隱形魔物》
「你愛我嗎？因為我是我？」亞斯孩子的終極考驗：情慾渴望與親密關係／《我與我的隱形魔物》
本文原刊載於作者臉書，Right Plus 獲授權轉載。
