酒店公關、拾荒者、受創少年，從家的百態中尋找共鳴／2022 貧窮人的臺北
「貧窮人的臺北」（貧北）動靜態展覽，10 月下旬在萬華老國宅改裝的再生基地一碼村（IMMA）登場，活動為期 2 週，從 10/29 至 11/6 止。這是自 2017 年起，由 14 個公民團體攜手組成的「向貧窮者學習聯盟」（窮學盟），針對貧窮議題每年發起的倡議行動。
貧北步入第 6 年，今年主題聚焦在貧窮者的「家」。無家者、街賣者、身心障礙者、酒店公關等貧窮經驗的群體，透過總計 45 場圖文、影音、口述、講座、劇場、體驗等多元佈展形式，刻劃「家」的種種樣貌，串聯成一場豐富的「貧窮家年華」。
其中包括深耕萬華的臺灣夢想城鄉營造協會，他們長年陪伴的大哥「飛仔」去年離世，夢想城鄉和飛仔失聯已久的子女搭上線後，一起整理遺物，把飛仔平時生活的窩搬進展區，訴說飛仔生前的故事。
又或者，名為「平行食堂」的展區設置了一張大圓桌，透過訪談青少年、街賣者、酒店公關等不同角色，在菜單上展示彼此的飲食習慣，像是平時怎麼吃、去哪吃，從食物連結到人們的家與生活。
酒店經紀人與公關小姐：互利共生，也是重要的羈絆
貧北展示家的百態，其中一個角色為酒店公關。
面對紙醉金迷的性產業，臺北市娛樂公關經紀職業工會理事長胡筠筠，細數外界對公關的幾個誤解：奢侈、不檢點、吸毒，以及公關小姐為了生意，總是「騙說家人生病」跟「騙自己是單親媽媽」。
胡筠筠在酒店行業打滾 7 年，曾是酒店公關、目前轉為酒店經紀人，她和夥伴開設「酒與妹仔的日常」粉絲專頁，向大眾分享真實的酒店文化，推動情慾產業去汙名化，更於前年（2020）疫情期間成立職業工會，維護性工作者的勞動權益。
「小姐們彼此不太深聊，但成為經紀人後，要知道對方來工作的理由，我才發現困境都是真實的存在。」她說：「但社會欠缺對困境的想像，無法體會光鮮亮麗外表背後的落差感。」
實際上，這行有許多典型的困境，諸如被家暴、經濟貧窮，精神障礙者也並非少數。有人不斷被社會淘汰，最後輾轉進酒店工作，也有的是入行後，被嚴重的情緒勞動影響精神健康。
近年胡筠筠還觀察到，入行的學生和純粹想累積財富的人增加了，通常是想快速還清學貸、存錢出國念書，有人是想學瑜伽或當老師，需要補習費實現夢想。她們可能家境相對沒那麼困苦，但身上仍有青年貧窮的低薪議題。
「特別的是，為了寵物醫藥費進酒店的人也不少，我剛當經紀人未滿 2 年，就有 4 人找上我。」她指出，現代人養不起小孩，會養寵物滿足心靈寄託和歸屬的渴望，但寵物若生病，手術費相當高昂，像她家貓咪之前動手術，2 次就花費近 10 萬。
不管身分和原因為何，大部分的公關入行後，多數都會向家人跟朋友隱瞞這份工作的存在，和原生家庭的連結不深。胡筠筠表示：「酒店產業有許多人都很寂寞，所以有個家的幻象很重要。」
在酒店文化裡面，家的幻象指的是公關小姐與經紀人的關係。經紀人要清楚公關的生活狀況、讓對方能安心穩定的工作，也因此常成為給予安全感和歸屬感的角色。除了接送公關下班跟醉後照顧，有的經紀人甚至還會幫忙搬家、修馬桶、裝電視、傾聽感情抱怨，甚至以小姐們的「爸比」和「媽咪」自居。
公關無法和親朋好友分享工作，加上和其他小姐之間有競爭關係，經紀人便成為公關的重要依附。雖然其中不乏對公關情緒勒索和控制的經紀人，但也有許多經紀人和公關之間的羈絆既緊密且信任深厚。
當然，從工作的角度來看，兩者之間也可說是等價交換、互利共生的關係。然而即使沒有生意，也不代表關係會全然斷裂。例如酒店在疫情停業期間，仍有經紀人會送尿布、奶粉等物資給公關，即使暫時沒有工作和收入，彼此仍持續扮演著照顧與被照顧者的角色。
胡筠筠說：「這是既難得又有趣的現象。」燈紅酒綠的世界裡，無論家的幻象是真是假，對寂寞的個體而言，這樣的情感依然彌足珍貴。
就像走進阿嬤家：在街道和家門口遇見好朋友，拾荒者心中的家
在一碼村對面，五角拌和人生百味、馳綠 22 製夢所合作打造的資源回收據點，透著暖黃色的燈光。這裡專門以高於市價的價格向拾荒者收購寶特瓶，外面回收廠一公斤開價 4 元，他們便以 12 元收取。若工作累了，拾荒者也可待在據點休息聊天，稍做充電再離開。
「五角拌」於去年初成立，前身是推動社區共餐的「南機拌飯」。當時他們認識許多阿姨在做拾荒，後來空間結束經營後，留下的 3 人加上另 1 名夥伴，4 人開始研究回收議題，並到路上四處「搭訕」拾荒者，逐漸促成五角拌的誕生。
這次貧北，五角拌發起「拾習生計畫」活動，邀請參加者跟阿姨一起體驗回收的辛勞，並舉辦攝影展，展示拾荒者拿即可拍記錄自己的生活。
五角拌創辦人王品涵表示，拾荒者大部分皆為女性，年紀介於 60 至 80 歲間，平均育有 3 到 5 個小孩，她們通常獨居，或跟沒有結婚的子女同住。投入回收業的原因，有人是丈夫過世，對收入感到焦慮，有人要照顧生病的家人，也有人是退休後想做點事情。
缺錢或許是原因之一，但藉由回收和社區產生的連結，對許多年邁的拾荒者更為重要。有阿姨的丈夫去世了，直到做回收開始結交好朋友，才脫離原本平淡無趣的生活；有的阿姨家門前總聚集著 4、5 個來聊天的街坊鄰居，久而久之形成支撐彼此的社群。
「多數拾荒者都在家門前處理回收物，他們的工作場所可說是家的延伸，同時也是情感和人際的延伸。」王品涵說，伸手要回收物不代表他們絕對很可憐，很多時候她還是會看到對方內心的快樂和飽滿，「即使沒有血緣關係，那些一起生活的人，對她而言就是家人。」
不過，回收仍是門艱辛的工作，拾荒者每天勞動長達 8 至 12 小時，卻常常只能換來每個月不到 6000 元的收入。回收物的清洗再製經過層層處理，和拾荒者關係緊密的最下游回收場幾乎不受政府管制，原本一公斤 4 元的寶特瓶，現已跌至 2 元，回收物價格浮動、欠缺發聲管道，都加劇拾荒者的困境。
另一方面，當拾荒者無法及時處理、將雜亂的回收物暫置家門口時，仍常引發鄰里和店家不滿，導致關係惡化。加上回收入門容易脫身難，當拾荒者在家門前張貼停止回收的告示時，養成習慣的居民仍會繼續堆放回收物，拾荒者擔心被檢舉，迫於無奈只好繼續工作。
種種拾荒者面臨的真實困境，都是五角拌關注並嘗試改善的議題。不過，走進拾荒者阿姨的家裡，王品涵說，「其實就和阿嬤家一樣普通」。那裡可能有客廳、佛桌、很多水果，穿越漆黑的走廊，隔壁可能有幾個房間，看得到兒子在房間裡滑手機，廚房地板鋪著花磚，鍋碗瓢盆凌亂擺放，多年前壞掉的抽油煙機靜置在原地等。
「阿姨說要煮飯給我們吃，接著打開冰箱，裡面滿滿都是食物。」王品涵笑道，他們平常都在城市角落默默整理回收，但其實很愛跟人相處，「如果在路上開口跟他們聊天，就會發現其實他們很平凡可愛。」
帶傷的孩子想像家：被接納、能放鬆、不擔心自己怪
安康社區位於臺北文山區，曾是北市規模最大的平價住宅，裡面有高達 9 成的低收入戶，當地脆弱家庭集聚，社區長年被外界貼上貧窮、犯罪、吸毒等負面標籤。
其中，2018 年開始發跡的微光盒子，在當地設立「玩心基地」兒少據點。他們走進街頭，主動尋找遊蕩無所事事的孩子，邀請他們進到陪伴據點，透過遊戲引導孩子學習人際溝通、情緒調節能力，甚至烹飪做甜點。當他們覺得有趣，便願意帶朋友來參與。
外界平時將這些孩子視為不良少年，蓋滿難搞、不受控、情緒管理問題等印記。但微光盒子團長蕭羣諭強調，許多行為都和孩子受過的創傷息息相關，例如在家常受到暴力溝通（辱罵、指責、命令等），或上課面臨學習挫折，追不上進度又被老師罵，甚至遭同學霸凌，最後只好用偏差行為保護自己，到街頭尋找更能理解彼此的朋友。
微光盒子並非傳統意義上的「家」。社區據點讓家長有時間能喘口氣休息、補足社會安全網接不到（家庭和學校都漏接）的孩子。更重要的是，常駐在這裡的人能和孩子建立信任關係，透過接納、關心和支持，療癒內心的創傷。
4 年來，蕭羣諭感慨陪伴確實有效。雖然起初有許多困難和情緒，但當看到孩子開始轉變，像是生氣不再會摔掃把，而是試著深呼吸冷靜情緒，或者學會好好對待他人，甚至手把手引導其他同儕時，感觸都很深。
「孩子並非有問題才來據點，而是他們想來的時候，我們就會在這裡相聚一起玩、一起做點有趣的事情。」他笑道：「過程也許 9 成讓人很煩惱，但我們想為那 1 成的感動留下。」
今年貧北，微光盒子和木柵在地藝術家合作，將孩子們的生命故事透過聲音劇的方式在展區演出，包括在家裡、學校等各個情境的內心獨白，讓大眾聽到孩子的心聲。此外，高中生年紀的小薇和柏柏，也準備上臺訴說自身經歷。
「當孩子們被問到，家是什麼樣的地方？我們發現大家答案都很類似── 那是一種很自在、很舒服、能被接納和肯定、不必擔心他人的眼光、不會認為自己很怪，可以很放鬆很放鬆的地方。」蕭羣諭說。
突破「家」的想像，找到連接彼此的共鳴
當人們談起家，往往會聯想到四面牆一扇門組成、能洗澡睡覺的房屋，或者有血緣關係的家庭，似乎非得符合某種樣態，才足以稱為家。
但朱冠蓁提到，自 NGO 的服務和社區據點陸續出現，家的照顧功能、情感陪伴、生活空間，這些以往被綁在一起的需求，開始能從不同的面向獲得支持和滿足，藉此拓展出「家」更多元的形式及意義。
「幸福的家可以有各種面貌，不幸的家，則處處蘊涵引人共鳴的相通。」貧北的策展人、人生百味共同創辦人朱冠蓁說，貧北展示了家的百態，盼參加者在過程產生的共鳴，終能為彼此打開理解的對外窗。
2022 貧窮人的臺北｜貧窮家年華
常態展覽：
日期｜2022/10/25～2022/11/06
時間｜平日 11:00 – 21:00、假日 10:30 – 21:30（禮拜一休息）
地點｜《一碼村》IMMA（臺北市萬華區中華路二段 334 號 B1）
假日家年華（各式議題講座、主題活動）：
日期｜2022/10/29．10/30．11/05．11/06
時間｜視各項活動安排
地點｜視各項活動安排
▶ 活動網頁
▶ 向貧窮者學習行動聯盟 fb 粉絲專頁
延伸閱讀：
1. 娛樂公關工會／被遺忘的幽靈勞工，在艱困中成為彼此的港灣
2. 萬華邊緣社區再生基地「大水溝二手屋」，在這裡過渡人生、棄物重生
3. 2019 年貧窮人的臺北：有選擇的時候，誰不想當個體面的好人
4. 貧窮是一種狀態，而非特定族群／專訪「人生百味」
5. 關於貧窮：現在不開始討論，未來會更難解釋／專訪「人生百味」
首圖／2022 年貧窮人的台北展區一角，邀請觀展者用便利貼寫下自己心中對家的定義。攝影／曾玉婷
